Александр Акулов
РАДИО
"СВОБОДА"...
(Разрозненные мысли)
Тема неблагодарная. Подобна вопросу о
национальностях. Шипение ожидается со всех сторон. Либерасты
возмутятся заодно с держастами — державниками...
Наибольшая трагедия — переезд из Мюнхена
в Прагу. Резко ухудшилось качество, в том числе чисто техническое. Усиление
помех на КВ-диапазоне не объяснить нашествием компьютеров — тогда еще
направленные на Россию "Голос Америки", BBC, "Немецкая волна" вещали
на русском языке не хуже, чем прежде. А, как известно, Вашингтон, Лондон и
Кельн[1] гораздо
дальше Праги.
Правда, появилась Московская студия.
Кое-где некоторое время транслировали передачи на средних волнах и УКВ.
Московская студия нечто дала, но она же, в свою очередь, понизила общий уровень
вещания, как и Прага.
А теперь? Извольте кланяться
дождям-снегам и тучам. Хр-рр! Это прослав-в-влен-ный кристал-л-льно чистый сигнал из кос-с-с-моса
или хватайте, как воздух (или как соску), уже розданный девайсам интернет. Не
все так просто отдадут. А некоторые программы должны обходить роутеры стороной
и шунтировать их, глушить ай-радио.
В Праге объявились новые ведущие: Анатолий
Стреляный и Яков Кротов. Вначале они воспринимались с большим сомнением.
Стреляный и теперь не может восприниматься некритично. Однообразен. Заострен на
паре идей. Однако это единственный сотрудник станции, который таки работает с
письмами "трудящихся", хотя в весьма ироническом ключе. А Кротов
чрезвычайно хитер, ох, хитер. До сих пор
приглашает на передачу атеистов, иногда и сам им понарошку прикидывается, но
христианскую идею бережет как зеницу ока. Вот она реклама на станции, где
рекламы, казалось бы, нет.
Подспудной-то рекламы везде предостаточно!
Даниил Голубев и Борис Парамонов — немногие из старых знакомцев, заочно
приглашаемых на сильно перелицевавшуюся
"Свободу". Их голоса сопряжены с неизбежной ностальгией. Б.
Парамонова трудно причислить к философам или мыслителям, самостоятельной и
самостийной величине, однако интеллектуальной энергией, интеллектуальными эмоциями
от него так и разит. И даже вполне чувственным скептицизмом. Еще бы! Любимейшая
тема — вовсе не русские вопросы, не "Картинки с выставки", но вопросы
пола. Корешки важнее вершков! Голос Д. Голубева появлялся все реже и реже, пока
не исчез окончательно. Возможно, таки сподобятся на передачу его памяти.
Манкируют нью-йоркской студией. О науке и
медицине всё реже и реже. Главное — бесчисленные ток-шоу на мозольные темы.
Начиная с Чечни и "Курска" пошло и пошло...
И за рамками нынешней рубрики Игоря
Померанцева "Красное сухое" было немало сообщений о "медицинской
пользе" алкоголя. Немало радиостанций засветилось на этом грехе, но
"Свобода" — больше всех. Де ежедневные мини-количества винной
продукции весьма и весьма... Сколько трезвенников или близких к ним лиц было
совращено? А миниалкоголик — такой же алкаш, как и
все. И, как правило, себе вредит, а особенно в России. Если после закиси азота
(в отличие от мертвых проспиртованных эритроцитов, она улетучивается) есть шанс
восстановления нервных клеток, то алкоголь — альтернатива лоботомии. Идет порча
голов в физиологическом смысле. Вот тот пункт, где грязь, вылитая на
радиостанцию, как бы оправдывается. Дескать, портим население России,
откупоривая бутылку (по И. Померанцеву), закупориваем мозги. Конечно, кому-то
для пользы дела от мозгов надо избавляться, но тогда, скажем, останавливая
этанолом выведение мочевой кислоты, выпивающий портит суставы и всё
прочее.
Что было принято говорить об иновещаниях в советском народе? — Врут, врут, врут. Что
представлялось наибольшей ложью? — Россказни о границе между Восточным и
Западным Берлином. Специальные аппараты де стреляют по бегущим людям
металлическими шариками! — А оказалось? — Чистейшей правдой.
Некоторые успешно ловили
"Свободу" во все времена, не переходя на 19 метров и ртутные антенны.
Я, к примеру, не убавлял виточки на катушках, принимал ее с помощью странной
ручки контрастности телевизора "Енисей-2" и с помощью наушника-пробника,
подключаемого к широкополосному... почти утюгу. Правда, довольно тихо, на
пределе слуха. Доходил не первичный сигнал, но его зеркало-эхо в необычной
полосе частот, куда глушилки заглянуть не
догадывались. Проводить опыты такого экстраприема
сильно помогали пробивающие всё и вся бриллиантово-огненно-капельные
позывные[2]. Не
распознать "Свободу" было невозможно.
О прочих станциях. С пятидесятых до
середины восьмидесятых первенство принадлежало "Голосу Америки". ВВС
редко вырывалась вперед из-за меньшего времени вещания. Здесь и Сева
Новгородцев не всегда мог помочь. Высшее радиотехническое качество отдаю,
конечно, "Немецкой волне". Ее же сотрудники отличались наибольшей
вежливостью по отношению к слушателям. И даже спрятанная за кулисами
администрация! Нельзя не отметить чрезвычайного чванства начальников остальных
станций и русских служб, общего руководства[3]...
Кроме, может быть, Джованни Бенси. Зато
"Волна" всегда считалась слишком официальной, а потому часто —
скучной.
Каковы нынешние вражеские голоса? По
разным поводам к ним можно отнести и "Эхо Москвы", и РСН, и
"Маяк". Под этот ярлык можно подвести станции местные. Ухитряются
прерывать джинсу рекламой! Да и сама реклама из-за
каких-то сбоев частенько идет каждые пять минут, а на "Эхе" — через
полторы минуты (из-за частой и неоправданной смены московской и региональной
студии). Навязывают давным-давно остобрыдшую эстраду[4], ахающих
и охающих кумушек-ведущих. Канули в лету те времена, когда ленинградское радио
было лучше и приятнее московского. А
словеса "погода в нашем городе"? "В каком именно НАШЕМ
городе?" — надо спросить у Венедиктова и прочих.
Сейчас пошло еще хуже — говорят: "В НАШЕМ регионе". Как решить этот
ребус, если вещание идет в разных субъектах федерации, если иногда включаются
местные студии и оперативно — не успеешь заметить — отключаются?
А проводное радио? Ранее пользование
трансляцией оплачивалось. Всё верно. С какой стати плату требуют сейчас?
Радиоточки больше нужны МЧС, городской и районной администрации, кандидатам в
депутаты, рекламодателям и заказчикам джинсы. Они и должны платить. Какой
нормальный пользователь будет оплачивать бесконечную джинсу
о биодобавках, медицинских центрах, о финансовых завлекаловках,
строительных рынках, туристических услугах, деятельности юрисконсультов и др.
Возвращаемся к интернету и эфиру. Радио
"Звезда"[5]
и "Литературное радио" больше подходят тем, кто бесповоротно потерял
память, может тысячу раз и с разными промежутками слушать одно и то же, а
"Радио Фантастика" — задержавшимся в развитии. Как-то оно
подпортилось последнее время[6].
Наибольшей враждебностью, прославилось,
конечно, "Литературное радио". Оно наглядно показывает слушателям
что есть такое разложившийся труп поэзии и как его следует есть с постным
маслом.
О враждебности содержания передач радио
"Орфей" не может быть и речи из-за ужасного качества трансляции. А
это классическая музыка! Кошмар был на средних волнах. Сейчас он перекочевал на
УКВ. Почему же — на УКВ, господа, а не на обычный FM-диапазон? Одно время адресную
строку "Орфея" можно было вставлять в I-приемники. Это время
закончилось. Аналогично умерла и строка радио "Джаз". А было много
лучше несколько бормашинного петербургского радио "Эрмитаж"[7].
"Эхо Москвы" и часть других
станций практически отказались от Интернета, поскольку погнались за мобильными
вариантами приема, передоверили себя мутным посредникам, потеряли нормальный URL. И наоборот: "Свобода"
идет на планшет с "Андроидом" лишь в виде
разрозненных файлов и текста, голос иной, нежели в настоящем приемнике.
В связи с этими проблемами назовем и
самую вредную для китайских инженеров корпорацию: это — 101.ru. Словеса о чванстве руководства, плохих и туповатых
парнях целиком к ней относятся.
А что за микрофоны в большинстве ток-станций?
Голоса Венедиктова и Ганапольского
неотличимы. Нужно дожидаться, когда один начинает сердиться или потрясать
властными полномочиями, а другой — весомо-грубо-зримо проявлять наивное
удивление или неправедный гнев[8]. Позже
за Венедиктова несколько раз принимали Н. К.
Сванидзе.
Голоса Сергея Доренко и Юлии Латыниной[9] звучат
вне всех и всяческих голосов. И даже поверх голосов. Деятельность Латыниной нужно относить к двум эрам: до проигранного
клинча на "Эхе" и после. Какая, скажете, христу-богу[10]
разница? Мало ли, кто какую игру проигрывает!? Многих шокировало кино под названием
"Молодец на заочных овец". Полученная слушателями и Латыниной травма все еще не залечена. Девушка стала
потухать. /Современная вставка: "Мое извинение за сей абзац. Он написан много
лет назад"./ Похоже, заодно пропали источники конфиденциальной информации.
А без этого экскурсы в историю Китая или Древней Греции с Римом, оригинальные и
правильные взгляды недостаточны. Слушатель любит копченое.
Зато Доренко у нас — профессиональный
камикадзе (гораздо больше, чем "киллер") и заслуженная птица-феникс
одновременно. Раньше он периодически завоевывал себе не только имидж народного
трибуна в современном смысле, но часто — избалованного ребенка. Одно другому
не мешало. С переходом на "Говорит Москва" стал и совсем имитировать
говор очень эгоцентричного трех-четырехлетнего малыша. Что-то случилось
в доме Облонских... Фокусов хватало и раньше. Но памятник себе Сергей Доренко
заработал. Сие и Венедиктов понимает. Да и всякий недоброжелатель должен
признать: обе станции (РСН и "Говорит Москва") неспроста больше чем
на порядок повысили свое качество и рейтинг.
Ясно, лучшие
"Развороты", "Подъемы", "Коды", "600
секунд" и др. имеют место при наличии в обществе множества мелких
скандалов. Крупные скандалы обычно дают мало очков и скорее могут подпортить
либо реноме ведущего, либо статут на станции. Бывает, убивают и саму станцию.
* *
Эстетику я ставлю гораздо выше этики, а
оторванную от тщеты и суеты мысль выше любой политики и религии. Без надчеловеческого содержания не обойтись. Здесь один
миллиграмм нектара дороже тысяч тонн хлеба. Тем не менее ясно одно: Советский
Союз проиграл третью мировую войну, исчез. Одна из причин такого исхода — его
идиотическая идеология. Однако лучше ли идеологии современной России? Бандитов
и капиталистов, путан уже не ставят на место постреволюционного Павки
Корчагина. Ну и что? Куры смеются по-прежнему. А иногда сильнее.
Высшего культурного взлета (в утонченном,
а не в массовом смысле) Россия достигала во времена декаданса при Николае II (конечно, за счет потенциала
накопленного в эпоху Александра III). Наметившийся горбачевский декаданс полностью
провалился: пытались подсоединить бурлаков к рассыпавшемуся философскому
пароходу, к прозеванным и просроченным достижениям западного искусства, эзотерике
Востока. В итоге — почти ничего, одни общие места. А в качестве бонуса —
умощнение лженауки и возрождение мракобесия.
Март 2014 г
Поздние добавления.
Есть вещи хуже рекламы закрепителей
шатающихся зубных протезов и средств от соплетечения.
Внутренние анонсы. Если ими (наряду с адскими геометрическими заставками; зачем
они?) печально славился канал "Культура", то ныне — радио "Эхо
Москвы". Однако здесь суперэмоциональность! Жуткий
вой! Визг. Писк. Бессмысленные повторы. Поучились бы анонсам у
"Свободы" и прочих станций... Новое наступление белиберды (стали
настырно трещать несколько раз в течение часа, захватили ночь) совпало с
увольнением С. Корзуна. Когда-то была мощная самореклама КПСС. К чему она
привела? А здесь де "вынужденные" ставни на региональную рекламу.
Станции "Эхо Москвы" практически нет. Слушайте "Маяк".
Svoboda?
Накрылась Краиной. Музыка, литература, театр и др.,
оказывается, существуют только там. Расстояние от Праги до Львова-Киева совсем
ничего! Как хорошо![11] Зато
Турции стало гораздо меньше. Исчез заунывный голосок спецкора. А вот на
"Эхе" кое-кто знает о действительных правилах дерганья за
интернациональный ностальгический нерв. И получается.
Можно понять главную проблему[12]
"Свободы"— урезанные финансы. Сайт много хуже, чем у
"Эха", сходен с сайтами бывших иноголосов,
давно потерявших русский эфир. Ни тебе Сетки вещания, ни внятного Перечня
программ.
У "Свободы" есть явный плюс —
отсутствие откровенной джинсы и агрессивной варварской рекламы товаров. Правда,
способы досадить слушателю существуют везде.
Через Svoboda.org на Андроид
идут только тексты и картинки. Никакого звука. Из раздела "Как
слушать" исчезли утилиты. Старые примочки не работают. Слушайте китайское
радио! Оно везде.
"Звезда"? Сильно изменилась.
Улучшилась, затем пошла на новое ухудшение.
"101.ru? Грандиозные изменения! Менеджеры
вернули эту станцию в нужную обойму.
Местное петербургское радио? Во многом
оно лучше прочих и ближе по тематике, но невыносимо из-за пошлой эстрады и
бесконечной джинсы. Переходить на ток-систему здесь не собираются.
Доренко? Верноподданнические нотки,
лизание подножия трона всё чаще, но способность к фрондированию
не исчезла. Иногда даже усиливается. В остальном гораздо лучше, когда он — лицо
подначальное, не руководитель. А так и готовиться не обязательно. Экспромты?
Иногда гениальны, но с возрастом, как у всех людей, всё занудливее... Теперь на
"Говорит Москва" во время "Подъема" неприятной рекламы
больше на порядок. Выключишь на три минуты, почему-то оказывается — на сорок —
и нет никакого "Подъема", нет Доренко. Зато в наличии позитив:
"По крайней мере, до осени 2017 "Говорит Москва" улучшалась с
каждой неделей[13].
Когда же появится "Говорит Петербург"? Правда, после очередных од
чревоугодию (например похвалы свиным ушам; чьи это ушки на самом деле?), прочих
перегибов этой экспансии и не особенно хочется. Уход с РСН состоялся вскоре
после появления РСН в Петербурге! Нет ли здесь скрытой закономерности?
В 2018 г. прогресс на станции
остановился, сильно
увеличилось количество всевозможного
вставочного мусора, особенно во время
"Подъема". С финансовой стороны этот мусор никак не оправдан. Надо
полагать, ведущим надо отдохнуть, попить чайку et cetera. Могли бы ставить универсальную
инструментальную музыку, так называемую легкую, без любимого на станции воя и тарараха… Правда, ее нужно каждый раз ставить новую, а не
повторять одно и то же. АНАФЕМА, дважды по два раза провозглашаемая во время
"Подъема", кому она? Скорее всего, не главному редактору, а прямо
противоположному человеку. Слушателю. А возможно, и конкретному лицу. Голоса
звонящих на станцию слышны только из подкаста.
Внешне сайт хороший, скопирован с
"Эха", но почему-то без строки поиска и некоторых прочих прибамбасов.
Интернет по-прежнему самый худший из всех станций, идут бесконечные прерывания,
скачивание из подкаста длится не две секунды (как
везде), а четыре минуты. Кстати, как называется станция "Говорит
Москва"? Govorit Moskva? Да ничего подобного! Правильное название Radio GOVORIT MOSKVA. Именно так она значится в
международных перечнях и набирается в плеерах. На букву "Гы" ее искать бесполезно.
Чуть не забыл упомянуть о редкостном
коллективном сачковительстве во время праздников: две
трети (если не больше) коллектива отдыхает. Прихватывают и прилегающие к
праздникам дни. Не станция, а синекура! Гонят "родные песни".
Латынина? После
известного уличного крещения святой/несвятой
субстанцией, похоже, открылось второе дыхание. Уже кто-то спешит его
перекрыть.
Веллер? Не
первый! До него был Зюганов, хотя упрямая Бычкова разработала и обработала
лидера КПРФ на пару с Фанайловой. На Svobode то было…
Венедиктов? Сам-то он слушает
"Эхо"? Скажем, посткорзунские ставни на
региональную рекламу 24 часа в сутки? Или внезапный тяжелый рок среди ночи? Думаю,
ничего он не слушает. Иначе сошел бы с ума. А что у него со звукорежиссерами?
Им медведь на ухо наступил? Давят голоса ведущих накладками, в любое время
суток в 3—4 раза повышают громкость музыки, рекламы и всевозможных помойных
вставок. Йо-хо-хо!
Мусорным, помойным становится не только
изначально неудачное, но и крайне удачное после многократных, иногда даже
трехкратных повторов, если это удачное эмоционально.
Похоже, редакторы "Свободы"
понимают, что простые объявления более терпимы, чем то, что подается с шумом и
громом (например самореклама). До редакторов "Говорит Москва" и
"Эхо Москвы" такая истина не доходит. Зато редакторы
"Свободы" прославились превращением в мусор длительных отрывков из
некогда интересных передач. Далеко не все слушают радио в автомобилях.
Постоянно подходить к приемнику невозможно. Поэтому "Говорит" и
"Свободу" отключают на 10—40 минут, а "Эхо" — на недели,
либо стараются включать его как можно реже. Подобная статистика просачивается
не только в Комментариях, но иногда в интервью гостей одной станции, когда они
отпускают замечания о другой.
Бесчисленными повторами на "Эхе"
превратили в окончательное убожество рубрику "Мой первый рубль".
Позорят людей, когда-то дававших невинное интервью, отвечавших на вопросы
анкеты. Выключаем. Выключаем. Выключаем. И больше не включаем ничего.
За последние 20—30 лет от нас ушло много известных людей. Ко всем этим
уходам я оставался равнодушен. Но Доренко почему-то жаль. Возможно, оттого, что
в своих "Подъемах" он представал не уплощенной, официозно урезанной
персоной, но почти целиком. Со всей своей органикой.
[2] Мотив из гимна Александра Гречанинова на слова Бальмонта. Первую строчку дал Ф. Сологуб. Гимн не был принят Временным правительством.
[3]
Возьмите хотя бы эпизод с тем же Савиком Шустером.
Перетирают миллион раз, на разные лады всякую пурпурную и буро-малиновую
новость. А в щекотливом собственном вопросе мгновенно заткнулись. Гм... А
история с Крымовым-Бабицким еще смешнее! Никакой ему
СВОБОДЫ мнения! Станция публично падает лицом в грязь. Даже суперзаслуженному
и проверенному работнику никаких колебаний от генеральной линии... Оказывается,
"Эхо" куда либеральнее к своим сотрудникам!
[4] Голос Госдепа и здесь умнее. Вовремя и ненавязчиво ввернут песенку о Сталине, о Берии. Ленин там всегда молодой, юный Октябрь впереди... И кроме анекдота выбирают из прошлого отстоянное и каленое, ныне неофициально запрещенное. А такими оказались и мелодии, некогда звучавшие на митингах и демонстрациях.
[5]
Однако до белого каления могут довести бесконечные местечковые народные легенды
о происхождении рек, озер, гор и др. Девушка полюбила, побежала и превратилась... Один раз такое
неплохо, но десять, двадцать, сто раз... Обо всей территории России. Не менее
надоедливы практикуемые многими СМИ народные приметы о погоде. В 95% случаев
эти "прогнозы" давно не оправдываются ни в каком смысле. О кратких
астрологических пророчествах можно и помолчать. Все-таки рекорд — одни и те же
цитаты (советы женщинам) из Овидиевой "Науки
любви". Эти высказывания являются если не карикатурой с пародией, то
заведомой риторической пустышкой и кивком историческим теориям академика А.
Т. Фоменко. Язычники римляне были раскованы и не страдали зашоренностью
христиан, а эти советы так и светятся убогим сластолюбием средневековых
монахов.
[6] Ныне это радио уже восстановило свою лучшую рубрику "Темные аллеи", однако оставило массу текстов, начитанных небулдаковским голосом пригодным разве для чтения произведений писателей-деревенщиков и производственных романов в духе соцреализма.
[7]
На "Эрмитаже" идет всегда удивительно ледяная музыка с ледяным
тембром. Очень актуально для города с пасмурной погодой! Очевидно, этот джаз
предназначен исключительно любителям коньяков и сигар. Известно каким.
Спокойствие, комфорт требуют усекновения головы. Не менее четырех
разнокалиберных колонок для лучшего обмана восприятия. Однако меломаны, которым
требуется что-то срочно и четко прослушать, могут параллельно дать негромкий
свинг с другой станции или проигрывателя. Минут 5-8 такое терпимо. "Безупречность"
как вещь в себе — задача не из легких. И гениальное под такую рубрику, конечно,
не попадает. Кто-то ищет рай в небесах. Задача "Эрмитажа" высекать
тихое рядовое блаженство из вполне предметного мира, скажем, из приличного
интерьера. Получается ли это? Не знаю. Спросите у пупырей. В традиционном джазе
больше разрядки, чем зарядки, разрушения, а не созидания. Недаром его так не любят
парабиологи. Никотин из той же обоймы.
Почти все "голоса" можно слушать
во сне. Первенство — у ночной медитативной музыки "Детского радио".
"Эрмитаж" для этой цели не годится. Не прогибается под сюжеты
сновидений. Автомобильные колонки? Больше водителю, чем пассажиру, то есть не
всем жирным котам. И не для лиц, знающих английский в совершенстве, — тексты
так себе. Инструментальная музыка — в загоне.
В чем еще проблема? Кто-бы взял 2/3 идей состоявшейся (но перманентно оплывающей) эрмитажной идеологии и применил совсем к другой музыке — еще более удаленной от обычной эстрады. Названия произведений? Имена исполнителей? Достаточно было бы адресации к подкасту, почасовой архиву.
[8] Яркий пример. В 2014 году Ганапольский не воспринял робких попыток борьбы с коррупцией при закупках медтехники. И его, по выражению собеседников, "понесло". Сказались некие комплексы.
[9] Запомнилось древнее дефиле Латыниной в Союзе композиторов на улице Герцена (seu Большой Морской) — 1989 г.
[11] А здесь еще славная рубрика "Двадцать лет назад" позволяет экономить! Плюс повторы по триста сорок два раза старых анекдотов. Сколько раз мы слышали стишок: "Вот Фанайлова идет, жертва холокоста"? И миллиард раз о бегстве Зюганова от Бычковой и Фанайловой. Гм-м… Бычкова задала жару не только Веллеру. И это нарочно подчеркивают!